IL SINGHIOZZO DEL VITELLO
Ave Maria, tu sei benedetta fra le donne

(parmaanimalista@outlook.com )

Cucciolo mio. Tu sei il mio pulcino. Piccolo topino adorato. Dorme come un agnellino. E’
coccolone come un vitellino. Il mio puledrino ribelle. Quante volte, nei momenti di dolcezza, ci
siamo appellati a loro, ai cuccioli, per definire il nostro amore, quel sentimento travolgente quanto
impalpabile che si alimenta di piccoli gesti, imprescindibili, gli stessi che la mamma mucca riserva
al suo piccolo vitello, o la chioccia al suo pulcino spelacchiato. Eppure, la maggior parte di noi non
dovrebbe nemmeno nominarli i cuccioli. Perde tutto di senso dopo che si € entrati in un macello.
Tutto svilisce, sfiora, muore agonizzando: la poesia d’amore di Neruda, il canto dei bimbi in chiesa
il giorno di Natale, I’organo che suona le prime note dell’ Ave Maria di schubert, quel capolavoro
umano che & la Costituzione ltaliana, la Pieta di Michelangelo, il Cantico delle Creature di san
Francesco, |I’abbraccio di una madre al suo bambino spaventato, il bacio di due innamorati sulla
panchina.

Nei macelli, gli uomini come noi, cristiani battezzati all’altare del Signore, padri di famiglia, nonni,

fratelli, amici, amanti del pane fatto in casa e forse pure della musica di Chopin, strappano ogni
giorno, ad ogni ora, i sogni ai nostri cuccioli a quattro zampe. Anche dentro a quei lager
inaccessibili (chi di voi & mai riuscito ad entrarvi?) come ogni piccolo mammifero, il vitello & un

tutt’uno con la sua mamma mucca, un buffo, tenerissimo, francobollo di pelo che si struscia contro
la pelle materna per esalarne fino all’ultima goccia, si chiama ‘amore MAMITkfero’, |’unico motivo
per cui ancora la terra seguita a girare: il carburante dell’Universo. Ebbene, anche in questi lager di
strazio e di dolore, il piccolo vitello emette i primi vagiti, tenta di reggersi sulle esili zampe, cerca
con I'impeto che & proprio dei cuccioli-mangioni le morbide mammelle per succhiarne quel
prezioso nettare con cui diverra forte e sano. E’ nato da pochi minuti e ancora non sa nulla del
tormento che lo attende. Mani brutali di uomo — o di donna (il che fa ancora piu spavento a chi
scrive) lo strapperanno dalla sua mamma per portarlo in un posto angusto, privo di qualsiasi forma
di calore, dove restera legato, immobilizzato, completamente solo, per ingrassare e venire il prima
possibile macellato. La sua mamma non rimane inerme, in silenzio, mentre glie lo portano via; lo
chiama, grida tutto il suo dolore, come farebbe mia madre, tua madre, come faresti tu. Si domanda
che fine faranno fare a al suo piccolino, quando tornera, se lei potra raggiungerlo anche a costo di
morire ... credo siano queste le sue domande, non € una mamma-macchina fatta di pezzi e giunture,
come vogliono farci credere. E’ dotata di un cuore palpitante, di un cervello pensante, di una sua
ben precisa personalita, di terminazioni nervose, ma soprattutto della straordinaria capacita di
amare. |l fatto & che, dentro a quei maledetti, ignobili, schifosissimi macelli, non c’& davvero nulla
di straordinario. Solo ingiustizia, brutalita, putridume, vigliaccheria, cancelli della morte, muri
imbrattati di sangue, animali che si divincolano sotto le mani del boia, teste mozzate con gli occhi
sbarrati. E lui cosa fa? Mi ha chiesto un bambino di dieci anni che, come tutti i cuccioli d’uomo,
vorrebbe conoscere la verita, quella che molti adulti si guardano bene dal raccontare. “Cosa fa il
vitellino? Piange?”.

Certo che piange, gli ho risposto. “Anch’io piangerei” mi ha detto lui, guardandomi con occhi pieni

di sconcerto. Gli tolgono tutto a quel povero vitello: sua madre, il suo caldo latte che servira a
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ingozzare noialtri-mammiferacci-bipedi insaziabili d’ingiustizia e di cibo altrui, gli tolgono I’amore,
la speranza, il gioco, la scoperta, la serenita e pure i sogni. COME S| POSSONO TOGLIERE I
SOGNI AD UN CUCCIOLO? Lui non capisce cosa gli sta accadendo, si sente solo molto triste e
spaventato (lo raccontano gli uomini che in quei campacci di concentramento infami ci lavorano) e
tenta di chiamare la sua mamma, sbatacchiando qua e la il suo piccolo corpicino di cucciolo
quadrupede, scalcia, sbatte gli occhioni, che si stanno riempiendo di lacrime. Quegli occhioni che
sono |’estasi e la preghiera, la rugiada e I’amore, la vera bellezza. Ave Maria. Ave Maria.
Probabilmente sua madre la sta invocando, tu che sei madre di tutte le madri, aiutami ti prego. Ma
nessuno lo fa, Ii dentro. Nessuno aiuta I’amore nei macelli. Nei macelli I’amore viene macellato,
calpestato, scuoiato, segato, triturato, straziato, ucciso. |l vitello piange, certo che piange, e
singhiozza. Questo mi ha sconvolto piu di ogni altra cosa, |’operaio che vi lavora mi ha raccontato
quello che accade nel momento in cui il vitello viene strappato alla sua mamma e stabulato nella sua
nuova prigione, affinché possa stare lontano dalle mammelle materne, dal latte che secondo natura
gli spetterebbe. Lui singhiozza, mi ha detto. Mi avete sentito?

O avete cessato di leggermi perché fa male al cuore, rimescola gli intestini, e voi oggi dovete
lavorare, produrre e rendere al meglio? Si, avete capito bene, il cucciolotto inerme, la cui unica
colpa & quella di essere venuto su questa terra, singhiozza. Ma cos’& un singhiozzo? Avete mai
singhiozzato voi? Tu, Enrico, tu Francesca, tu Tommaso, tu Caterina, tu Mario, tu Silvia, tu Elisa, tu
Giuseppe, hai mai singhiozzato? E mentre lo facevi c’era qualcuno che correva in tuo aiuto, anche
solo con uno sguardo compassionevole, una carezza, una pacca sulla spalla? Per lui non c’& nessuna
carezza, nessuna compassione. Ma che ingiustizia ha commesso se nemmeno puo scrollarsi di dosso
una briciola di quello straziante dolore, chessd mettendosi a correre, calciandolo via, come noi
siamo soliti fare correndo in Cittadella, quando cala il sole, al Parco Ducale, o in una delle palestre
cittadine? Ma adesso seguiamo il resto del mostruoso paradosso. Affinché la sua carne risulti
pallida, tenera e delicata, lui dovra restare in piedi, in un box largo 40 centimetri, legato con una
catena al collo che gli impedira ogni minimo movimento, non vedra mai né paglia né fieno che
rovinerebbero il tenue colorito della carne, molto richiesta e strapagata sul mercato carneo.
L’ignobile prassi (esistono scuole dove si impara a torturare in questo modo la vita? E lo Stato lo
permette? Magari pure le sovvenziona?) prevede che il vitello venga alimentato con budini
semiliquidi iperproteici che lo incitano a bere continuamente, con la conseguenza innaturale di un
rapido ingrasso, agevolato dalla piu totale immobilita. E non & finita, queste sbrodaglie inducono —
come spiegano bene i veterinari che in quei luoghi della morte vi hanno lavorato — a un’inarrestabile
dissenteria che porta il vitello all’anemia. Il fine? Ma quello di sbiancare le carni. Fin dove arriva la
follia umana!l Sottoposto a cicli costanti di antibiotici, dopo tredici, quindici settimane al massimo,
la creatura viene portata al macello e li, finalmente, ha termine la sua atroce agonia. Ancora ci
domandiamo perché esista tanta cattiveria a questo mondo? Tanta atroce indifferenza? Abbiamo pil
potere tra le nostre mani di quanto si possa immaginare: usiamolo a favore della Vita. | nostri
stomaci possono realmente direzionare il mercato. Bene, allora, cominciamo a non mangiare i
cuccioli e il resto verra da sé. La peggiore violenza, la piu intollerabile e vigliacca, € quella ai danni

dei pitu deboli e degli inermi.



